鐵林堡。
一幫廚娘圍在灶臺(tái)旁。
灶膛里的火苗噼啪作響，大鐵鍋里裝滿了水。
林川挽著袖子，手里拎著一塊肥瘦相間的五花肉，幾下切成麻將塊。
“看好了！”他手腕一翻，肉塊“嘩啦”倒進(jìn)鍋里，“肉要切得厚實(shí)，燉出來(lái)才有嚼頭?！?/p>
張小蔫蹲在灶臺(tái)邊，手里攥著根柴火棍，眼睛直勾勾地盯著鍋里的肉，口水直流。
“發(fā)什么呆？添柴火！”
林川頭也不抬，老姜放在案板上，刀背一拍。
“啊？哦！”
張小蔫如夢(mèng)初醒，手忙腳亂地把柴火捅進(jìn)灶膛。
一旁的廚娘拎著銅壺過(guò)來(lái)：“大人，熱水備好了。”
“好，放那兒吧?！?/p>
林川盯著鍋里漸漸浮起的血沫，鐵勺一撇，“血沫要撇干凈，不然湯濁。”
廚娘們眼睛一眨不眨地盯著他的動(dòng)作，生怕漏了哪個(gè)細(xì)節(jié)。
“熱鍋涼油，”林川說(shuō)著，鐵勺在鍋里轉(zhuǎn)了一圈，油頓時(shí)“滋啦”作響，“糖色要小火慢炒，急了就苦?！?/p>
冰糖在熱油里慢慢融化，變成琥珀色的糖漿，甜香四溢。
有人肚子發(fā)出了雷鳴般的轟鳴。
林川將肉塊倒入鍋中翻炒。肉塊裹上糖色，漸漸變得金黃，油花“噼啪”作響。蔥姜蒜下鍋，香氣“轟”地炸開(kāi)，整個(gè)廚房頓時(shí)被濃郁的香味填滿。
“醬油要沿著鍋邊淋……”
他手腕一抖，醬油順著鍋邊滑下，頓時(shí)騰起一股帶著醬香的霧氣，“這樣才出味兒?！?/p>
熱水倒入，湯汁翻滾起來(lái)，肉塊在棕紅的湯里沉沉浮浮。
林川蓋上鍋蓋，拍了拍手：“半個(gè)時(shí)辰，小火慢燉?！?/p>
“哎呀大人啊大人！”
南宮玨慌慌張張地沖進(jìn)人群，一把拉住林川的手腕，拽著就往外走：“君子遠(yuǎn)庖廚！大人身為主將，怎能親自操持這等瑣事？《禮記》有云……”
“哎哎哎哎哎——”林川被他拽得踉踉蹌蹌，回頭沖張小蔫喊道，“看著火！半個(gè)時(shí)辰、半個(gè)時(shí)辰！”
南宮玨把林川拽到一旁，開(kāi)始滔滔不絕：“大人！《孟子·梁惠王上》曰：’君子之于禽獸也，見(jiàn)其生，不忍見(jiàn)其死；聞其聲，不忍食其肉?！笕松頌槌⒚?，當(dāng)以……”
林川聽(tīng)得腦袋嗡嗡作響，眼前仿佛有無(wú)數(shù)個(gè)“之乎者也”在打轉(zhuǎn)。
他揉了揉太陽(yáng)穴，突然開(kāi)口：“懷瑾啊?！?/p>
“……是故君子……啊？”南宮玨一愣。
“一會(huì)兒紅燒肉燉好了，你吃不吃？”
南宮玨張了張嘴，方才那濃郁的肉香仿佛還在鼻尖縈繞。
他猶豫了一下，聲音不自覺(jué)地低了幾分：“屬下……自然是要吃的?！?/p>
“那不就得了！”林川一拍他肩膀，“走，回去看看肉燉得怎么樣了。”
南宮玨跟在他身后，嘴里還小聲嘀咕著：“……雖不合禮制，然《論語(yǔ)》亦云’食不厭精，膾不厭細(xì)’，圣人尚且重飲食，將軍此番……倒也合情……”
半個(gè)時(shí)辰后。
林川掀開(kāi)鍋蓋，濃郁的香氣頓時(shí)撲面而來(lái)。湯汁已經(jīng)收得濃稠，肉塊紅亮誘人，用筷子一戳，顫巍巍的肥肉像果凍似的晃動(dòng)。
“好香啊……”
眾人紛紛湊了過(guò)來(lái)。
這鍋紅燒肉，很多人是撈不著吃的。
可這不妨礙大家圍過(guò)來(lái)聞味兒……
林川舀起一塊肉，吹了吹，遞到南宮玨面前：“嘗嘗？”
南宮玨猶豫了一下，小心翼翼地咬了一口。
肉汁在口中爆開(kāi)，肥而不膩，瘦而不柴，醬香中帶著絲絲甜味。
他眼睛一亮，脫口而出：“妙哉！此味只應(yīng)天上有……”
“天上有沒(méi)有不知道！”林川抄起鐵勺敲了敲鍋沿，“鐵林堡的灶臺(tái)上倒是有一鍋?！?/p>
眾人哄笑起來(lái)。
張小蔫的肚子又“咕?！币宦?。
林川笑罵著舀起一勺肉：“都愣著作甚？拿碗來(lái)！”
廚娘們面面相覷。有人攥著圍裙不敢動(dòng)：“大人……這不合規(guī)矩……”
“屁的規(guī)矩！”林川把勺子往灶臺(tái)一杵，“你們連自己做的菜什么味兒都不知道，讓弟兄們?cè)趺聪卵?？上次誰(shuí)做的醬肉來(lái)著？齁死人了……”
“奴婢知錯(cuò)！”
一位廚娘“撲通”跪下，身后嘩啦啦倒了一片。
林川氣得搖頭：“我是讓你們吃肉，不是吃板子！你們跪什么跪？”
說(shuō)著把紅燒肉挨個(gè)分到碗里，“都給我仔細(xì)嘗，記住這個(gè)味兒……”
“謝大人恩典……”
廚娘們紛紛磕起頭來(lái)。
剛吃了兩口，王鐵柱的身影出現(xiàn)在廚房門(mén)口。
“鐵柱？你怎么來(lái)了?！?/p>
林川舀了一碗肉，遞到他手里，“嘗嘗！”
王鐵柱沒(méi)動(dòng)筷子：“大人，青州來(lái)的商隊(duì)，說(shuō)了些事情……”
“說(shuō)，什么事？”
“府軍……在殺流民充軍功?！?/p>
鐵勺突然停在半空，周圍都安靜了起來(lái)。
林川目光冷了下來(lái)：“說(shuō)清楚。”
“他們……專挑逃荒的青壯……”王鐵柱的聲音越來(lái)越低，“剃發(fā)后，充作韃子首級(jí)……”
“商隊(duì)人呢？”
“在大門(mén)外候著，屬下覺(jué)得大人有話想問(wèn)，就帶他過(guò)來(lái)……”
“嗯。”林川點(diǎn)點(diǎn)頭，“這人……什么來(lái)路？”
“跟張家做了十幾年生意，屬下打過(guò)幾次交道，為人倒還敦厚。哦對(duì)了，他不光是走商隊(duì)，聽(tīng)說(shuō)在青州府，還開(kāi)了幾家酒樓……”
“酒樓？”林川一聽(tīng)，來(lái)了興趣，“叫過(guò)來(lái)吧?！?/p>
“喏！”
王鐵柱把碗遞給張小蔫，轉(zhuǎn)身出門(mén)。
灶房里，紅燒肉的香氣仍彌漫在空氣中，但方才的熱鬧早已消散。
所有人都默默退開(kāi)。
張小蔫輕手輕腳地搬來(lái)一把榆木凳子，放在林川身后。
林川緩緩坐下，指節(jié)輕輕敲打著大腿，目光沉沉地盯著門(mén)口。
不多時(shí)，王鐵柱領(lǐng)著一個(gè)中年商人走了進(jìn)來(lái)。
那人身著靛青色棉布長(zhǎng)衫，腰間系著皮質(zhì)褡褳，雖風(fēng)塵仆仆，但步履沉穩(wěn)，顯然是個(gè)常年走南闖北的老行商。他一進(jìn)門(mén)，目光先是在灶臺(tái)上那鍋紅燒肉上停留了一瞬，隨即規(guī)規(guī)矩矩地拱手行禮。
“小人姓陳，是’隆昌號(hào)’的掌柜，見(jiàn)過(guò)大人?！?/p>
林川微微頷首：“陳掌柜，說(shuō)說(shuō)吧，青州府軍是怎么回事？”
陳掌柜點(diǎn)點(diǎn)頭，從褡褳中取出一本冊(cè)子，翻開(kāi)其中一頁(yè)，上面密密麻麻記著些數(shù)字。
“上月二十三，小人的商隊(duì)路過(guò)青州城外三十里的官道，正巧撞見(jiàn)府軍押著一隊(duì)人往林子里去。那些人衣衫破爛，分明是逃荒的流民?！?/p>
他頓了頓，“小人原不想多事，可第二日再經(jīng)過(guò)時(shí)，看到那片林子里……”
“說(shuō)下去。”林川的聲音很輕。
陳掌柜顫抖著說(shuō)道：“全都是無(wú)頭尸體……”