哈爾濱的傍晚，空氣冷得像一把淬了冰的刀子，刮在臉上生疼。
倒騎驢在還算不上寬敞的馬路上晃晃悠悠地前進(jìn)，車輪碾過薄薄的積雪和冰面，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。
道路兩旁，是帶著濃郁俄式風(fēng)情的建筑，洋蔥頂、老虎窗，在灰蒙蒙的天色下，透著一股子莊重和陳舊。
馬路上，除了零星幾輛屁股后面冒黑煙的“嘎斯”卡車，更多的是和他們一樣的倒騎驢，以及行色匆匆的自行車大軍。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)能団徛?，和車夫們的吆喝聲，匯成了這座城市清晨的交響曲。
范老五坐在車斗里，腦袋跟撥浪鼓似的，從左轉(zhuǎn)到右，又從右轉(zhuǎn)到左，眼睛完全不夠用。
“那娘們兒穿的真帶勁兒?！狈独衔宓年P(guān)注點(diǎn)則永遠(yuǎn)在跑偏的路上，他賊眉鼠眼地盯著一個(gè)路過的年輕姑娘，那姑娘穿著一件呢子大衣，腳上是一雙高跟皮靴，走起路來(lái)“噠噠”作響，在這滿是灰黑藍(lán)三色的人群中，格外顯眼。
李山河沒搭理這個(gè)土包子，他的心早就飛了。
倒騎驢七拐八拐，最后在一個(gè)掛著嶄新招牌的大門口停了下來(lái)。
【山河貿(mào)易有限公司】
幾個(gè)燙金大字，在冬日稀薄的陽(yáng)光下，閃著低調(diào)而沉穩(wěn)的光。
這門臉是李山河特意盤下來(lái)的，兩層的小樓，氣派得很。
三人剛下車，一個(gè)穿著軍大衣，腦袋上扣著棉帽子的壯實(shí)青年就從門里沖了出來(lái)。
“二哥！”
來(lái)人正是二楞子。
他看見李山河，那張憨厚的臉上瞬間笑開了花，見牙不見眼的，露出一口大白牙。
“哥你咋來(lái)了？也不提前打個(gè)電報(bào)！”二楞子上來(lái)就給了李山河一個(gè)熊抱，又熱情地跟彪子和范老五打招呼，“彪子，老五，快，快屋里坐，外面冷！”
他一邊說(shuō)著，一邊就要張羅，“二哥你們肯定沒吃飯呢，我這就去國(guó)營(yíng)飯店安排一下，整幾個(gè)硬菜，咱好好喝點(diǎn)！”
“行了，別瞎忙活了?！崩钌胶訑[了擺手，拒絕了他的好意。
他現(xiàn)在滿心滿腦子都是張寶蘭，哪有心思吃飯。
他拍了拍二楞子的肩膀，指著身后的彪子和范老五說(shuō)道：“你嫂子懷孕了，我這次來(lái)是接她回朝陽(yáng)溝養(yǎng)胎的。這兩個(gè)貨，你先給安排一下，找個(gè)地方讓他們住下，餓了就帶他們?nèi)コ燥垺！?/p>
二楞子一聽“嫂子懷孕了”，臉上的喜色更濃了，一個(gè)勁兒地道喜：“哎呀，那可是大喜事！恭喜二哥，恭喜二哥！”
他隨即拍著胸脯保證：“哥你就放心吧，彪子和老五就交給我了，保證安排得明明白白的！”
李山河點(diǎn)點(diǎn)頭，把這兩個(gè)“包袱”扔給了二楞子，一刻也不想多待。
他轉(zhuǎn)身走到路邊，直接攔下了一輛路過的出租車。
這年頭的出租車，還是稀罕物，大多是伏爾加或者上海牌轎車。
“師傅，去南崗區(qū)郵政街胡同?！?/p>
車子發(fā)動(dòng)，將身后二楞子熱情的吆喝、彪子和范老五新奇的張望，全都甩在了后面。
李山河靠在后座上，看著窗外飛速倒退的街景，一顆心像是被一只無(wú)形的手攥著，越跳越快。
車子在一條狹窄的胡同口停下。
李山河付了錢，快步走進(jìn)胡同。這里的房子都是些老舊的平房，紅磚墻，石棉瓦的屋頂，家家戶戶的窗戶上都糊著厚厚的塑料布用來(lái)御寒。
他一路到了張寶蘭的家。
一扇刷著紅漆的木門，此刻正大門緊閉，上面掛著一把老舊的銅鎖。
李山河心里了然。
這個(gè)點(diǎn)，張躍進(jìn)應(yīng)該在上學(xué)，而張寶蘭，還沒下班。
他抬起手腕，看了看手表，現(xiàn)在才下午三點(diǎn)多。
這個(gè)時(shí)代的娘們可不像后世那么金貴。
別說(shuō)懷孕初期，就是挺著個(gè)大肚子照樣下地干活的有的是。
頭一天還在地里扒苞米，第二天回家直接就把孩子生了的，在農(nóng)村也不是什么稀罕事。
可一想到張寶蘭一個(gè)人挺著肚子，每天還要騎著自行車上下班，李山河的心就揪成了一團(tuán)。
他看了看自已空空如也的雙手，覺得就這么等著，實(shí)在不像話。
他轉(zhuǎn)身溜溜達(dá)達(dá)地走出了胡同，在街角找到了一家規(guī)模不小的副食店。
一進(jìn)門，一股混合著點(diǎn)心甜香、醬菜咸香和各種雜貨的味道就撲面而來(lái)。
“同志，買點(diǎn)東西?！?/p>
李山河對(duì)著柜臺(tái)后一個(gè)正在織毛衣的女售貨員喊道。
“麥乳精，有。”
“沙琪瑪，稱兩斤。”
“桃酥、爐果、江米條，一樣來(lái)點(diǎn)?！?/p>
“罐頭也拿兩瓶，黃桃的?！?/p>
李山河指著玻璃柜臺(tái)里的各色吃食，啥都整點(diǎn)。
他也不怕多，張寶蘭吃不完，不還有張躍進(jìn)那個(gè)半大小子么，正是能吃的時(shí)候。
不一會(huì)兒，他就拎著滿滿當(dāng)當(dāng)兩大兜子?xùn)|西，心滿意足地從副食店里走了出來(lái)。
回到胡同口，他也不著急進(jìn)去了，就靠在墻根底下，點(diǎn)了根煙，慢慢地抽著，等著。
四點(diǎn)多了，胡同里漸漸有了人煙，放學(xué)的孩子嬉笑著跑過，下班的工人推著自行車，車把上掛著白菜或者一條魚。
李山-河就這么靜靜地站著，像一尊雕塑。
沒到半個(gè)小時(shí)，一個(gè)熟悉的身影，終于出現(xiàn)在了胡同的另一頭。
張寶蘭穿著一件灰色的棉大衣，頭上裹著一條紅色的圍巾，騎著一輛半舊的二八自行車，正迎著寒風(fēng)，有些吃力地往家趕。
她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見自家門口杵著個(gè)人，黑黢黢的一個(gè)影子。
張寶蘭也是個(gè)彪悍的性子，加上這年頭治安不算好，她立馬警惕起來(lái)，隔著老遠(yuǎn)，就中氣十足地大喊了一聲：
“嘿！那誰(shuí)！站我家門口嘎哈呢？”
聲音清脆，帶著東北娘們特有的潑辣勁兒。
李山河聽到這熟悉的聲音，嘴角的笑意再也抑制不住，像水波一樣蕩漾開來(lái)。
他掐滅了煙頭，朝著那個(gè)越來(lái)越近的身影，莞爾一笑，也揚(yáng)聲喊了回去：
“你說(shuō)我嘎哈的？”
那聲音，穿透了凜冽的寒風(fēng)，清晰地傳進(jìn)了張寶蘭的耳朵里。
張寶蘭騎車的動(dòng)作猛地一僵，車子都晃悠了一下。
她不敢置信地瞪大了眼睛。
當(dāng)看清那張?jiān)谀荷泻Φ哪槙r(shí)，巨大的驚喜瞬間淹沒了她。
“當(dāng)家的！”
她喜笑顏開，也顧不上那輛破自行車了，“哐當(dāng)”一聲，車子被她扔在了一邊。她像一只歡快的小鳥，不顧一切地沖了過來(lái)，一頭扎進(jìn)了李山河溫暖而堅(jiān)實(shí)的懷里。
“你……你來(lái)咋也不提前知會(huì)一聲??！”
“我好請(qǐng)假去火車站接你啊！”
“路上冷不冷？吃飯了沒？”
她緊緊地抱著他，嘴里絮絮叨叨地說(shuō)個(gè)不停，字里行間，沒有一個(gè)“想”字。
可是李山河還是聽出來(lái)了。
這連珠炮似的、帶著埋怨又帶著關(guān)切的許多話，其實(shí)只表達(dá)了一個(gè)意思。
當(dāng)家的，我想你了。