四月的京城徹底褪去了寒意，春風裹著草木的清香拂過璀璨娛樂總部大樓前的廣場，草坪上的新綠被吹得層層起伏，像是鋪開了一張柔軟的綠毯。
頂層辦公室里，落地窗外的陽光毫無遮攔地涌進來，在譚越的黑檀木辦公桌上投下明亮的光斑。
“咚咚咚——”三聲輕緩的敲門聲響起，門外傳來林清野略帶拘謹?shù)穆曇簦骸白T總，方便進來嗎？”
“進來吧?！弊T越抬手揉了揉眉心，將目光從電腦屏幕上移開。
只見林清野抱著一個厚厚的深棕色文件夾站在門口，深色休閑西裝的袖口沾了些細碎的紙屑，眼下帶著淡淡的青黑，顯然是熬夜打磨劇本留下的痕跡，可他的眼睛里卻亮著對創(chuàng)作的熱切光芒，像是藏著一簇小火苗。
自從三月在辦公室確定轉型電影后，林清野幾乎把編劇室當成了家，《時光滴答》的腳本改了五版，每版都比前一版更細膩，可他總說“還差最后一口氣，沒把‘傳承’的勁兒擰到最緊”。
“譚總，這是最新修改的第六版劇本?！绷智逡皩⑽募A輕輕放在桌上，指尖在有些磨損的封面上反復摩挲。
封面是他特意選的牛皮紙，上面用鋼筆寫著“《時光滴答》第六版”，字跡工整卻帶著幾分倉促，能看出他這段時間反復翻閱、修改的痕跡。
“我昨天把前幾版都打印出來對比，還是覺得結尾差了點意思，想請您幫我看看，給點啟發(fā)?！?/p>
譚越拿起文件夾，抽出里面的劇本。
紙張邊緣有些卷邊，每頁都用不同顏色的筆做了批注：紅色標注鏡頭角度，藍色修改臺詞，黑色補充細節(jié)。
他翻到第二十三頁，目光落在新增的“舊工具”段落上。
老鐘表匠趙師傅在整理店鋪閣樓時，發(fā)現(xiàn)了父親遺留的紅木工具箱，打開時里面的銅制工具泛著舊光，工具柄上刻著的“趙氏”二字被特意加粗，旁邊還用小字標注了“鏡頭特寫：工具柄上的木紋與刻字，光線從閣樓天窗斜射進來，灰塵在光里浮動，突出歲月沉淀感”。
再往后翻，少年林曉宇幫趙師傅拍短視頻的段落里，多了一句細節(jié)描寫：“手機鏡頭從懷表的表盤慢慢拉遠，穿過鐘表店的玻璃門，映出街道上的共享單車與霓虹燈牌，老店鋪的木質招牌在現(xiàn)代街景里，像一塊溫潤的舊玉”。
“這個細節(jié)加得好?！弊T越指著“舊工具”的段落，語氣里滿是贊賞，手指輕輕點了點紙上的批注，“通過工具上的‘趙氏’刻字，既悄悄交代了趙家鐘表店三代傳承的背景，又埋下了趙師傅與父親矛盾的伏筆......”
聽到肯定，林清野緊繃的肩膀明顯放松了些，他下意識地從口袋里掏出一個皺巴巴的筆記本，卻沒有翻開，只是捏著筆記本邊緣，眉頭依舊皺著：“可我總覺得結尾不夠有力?，F(xiàn)在的結尾是‘老鐘表店的線上訂單慢慢多了起來，少年周末會來幫忙，趙師傅坐在柜臺后修表，陽光落在兩人身上’，雖然溫馨，但太‘平’了，沒有能讓觀眾看完后記得住的‘鉤子’?！?/p>
“我試了三種修改方向：第一種加了趙師傅收到海外訂單的情節(jié)，覺得太商業(yè)化；第二種讓少年在全國鐘表修復比賽中獲獎，又太刻意煽情；第三種就按現(xiàn)在這樣，又覺得沒把‘傳承’的主題頂上去?！?/p>
譚越點點頭，翻到劇本最后幾頁，手指在紙上輕輕敲擊，發(fā)出規(guī)律的“嗒嗒”聲：“你之所以覺得‘平’，是因為結尾只交代了‘事件結果’，卻沒把‘情感落點’扎深。你想想，這部電影的核心是‘雙向傳承’?！?/p>
他頓了頓，看著林清野湊過來的認真神情，繼續(xù)說道：“比如，可以在結尾加一個‘跨時空呼應’的細節(jié)。趙師傅整理父親的舊工具箱時，在夾層里發(fā)現(xiàn)一張泛黃的黑白照片?！?/p>
譚越解釋道：“照片上是年輕時的父親和爺爺，兩人站在鐘表店前，爺爺手里拿著一塊剛修好的懷表，父親的肩膀挨著爺爺?shù)母觳玻Φ煤莒t腆；與此同時，少年在整理爺爺?shù)倪z物時，也從舊皮箱里翻出一張彩色照片。兩張照片隔著幾十年，卻都定格在鐘表店，都有‘懷表’這個信物，既呼應了‘傳承’的主題，又能讓觀眾心里‘咯噔’一下，想起自己家里的老物件、老照片，產(chǎn)生情感共鳴?！?/p>
林清野眼睛瞬間亮了，像是被人撥開了迷霧，他連忙翻開皺巴巴的筆記本，拿出筆飛快地記錄，筆尖在紙上劃過的聲音格外清晰：“您說得對！我之前一直盯著‘事’，卻忘了‘情’。用照片做載體，既不刻意，又能把‘傳承’做透”
“就是這個思路?！弊T越笑著點頭，把劇本翻到最后一頁，“好的結尾不是‘故事結束了’，而是‘故事還在繼續(xù)’，讓觀眾看完后能琢磨一會兒，想起自己的生活......”
兩人又針對劇本的節(jié)奏、鏡頭語言聊了近一個小時。
從趙師傅給懷表上油時的鏡頭時長，到少年第一次修表時打翻工具盒的音效設計，每一個細節(jié)都反復推敲。
林清野的筆記本上寫滿了密密麻麻的批注，偶爾停下來提出疑問：“譚總，您覺得趙師傅和解的那場戲，用‘修完父親留下的舊懷表’作為節(jié)點，會不會太直白？”
譚越則耐心解答：“不直白，因為懷表是‘情感信物’，修表的過程就是他與父親和解的過程，觀眾能看懂這份含蓄?！?/p>
聊著聊著，林清野眼底的迷茫漸漸褪去，取而代之的是越來越堅定的光芒，連聲音都比來時更有底氣。
“謝謝您譚總！現(xiàn)在我思路完全打開了，回去就能修改?！绷智逡昂仙瞎P記本，小心翼翼地放進公文包，語氣里滿是干勁，“我打算這周末加個班，把結尾的細節(jié)打磨好，下周一給您看修改稿。如果順利的話，五月初就能拿出最終版劇本，隨后就能開始選角。”
“好，我等著你的修改稿?！弊T越送他到辦公室門口，拍了拍他的肩膀，“別太著急，打磨好劇本是關鍵，選角和勘景可以讓團隊先做前期準備，你把主要精力放在劇本上。有問題隨時找我，或者找鄭通。”
看著林清野匆匆離去的背影。
他走得很快，手里緊緊攥著公文包，像是怕耽誤一秒鐘修改劇本的時間。
譚越回到辦公桌前，端起茶杯喝了一口。
溫熱的茶水滑過喉嚨，龍井的清香在口中散開，他想起剛才林清野眼中的光芒。
剛放下茶杯，敲門聲再次響起，這次的節(jié)奏比剛才更急促些。
門被推開，音樂部門總監(jiān)魏宇走了進來。
他穿著一身熨帖的黑色西裝，領帶系得一絲不茍，手里抱著一份厚厚的藍色報表，臉上卻沒了往日匯報時的輕松，眉頭擰成一個“川”字，連步伐都比平時沉重。
“譚總，這是音樂部門第一季度的工作報告?！蔽河顚蟊磔p輕放在桌上，手指在“營收數(shù)據(jù)”那一頁反復滑動，語氣有些沉重，“整體情況不算差，但也不好——一季度推出了三首單曲，《晚風告白》和《星河來信》兩首進入音樂平臺榜單前二十，最高沖到了第十四名，可沒一首能穩(wěn)住前十，更別說成爆款；簽約的兩位新人歌手，蘇曉和林辰，曝光度不夠......”
譚越拿起報表，仔細翻閱著。
數(shù)據(jù)表格里，紅色的下降箭頭格外顯眼：音樂部門一季度營收同比持平，但環(huán)比下降了 12%，主要原因是缺乏爆款作品帶動數(shù)字專輯、周邊衍生品的銷售；新人歌手的商演報價僅為行業(yè)平均水平的 60%，蘇曉的單曲播放量雖然破了億，但付費轉化率只有 8%，遠低于行業(yè) 15%的平均水平。
這些情況，他其實通過每月的部門簡報已經(jīng)有所了解，可此刻聽魏宇當面匯報，看著他眼底的焦慮，更能感受到音樂部門的困境。
“我知道情況?！弊T越放下報表，身體微微前傾，語氣平靜卻帶著安撫的力量，“這段時間我一直在關注音樂部門的動態(tài)，也跟幾個音樂平臺的負責人聊過。你們推出的幾首單曲，旋律和歌詞質量都不錯，比如《晚風告白》的吉他前奏很抓耳，《星河來信》的歌詞有畫面感，可問題在于‘缺乏差異化’?！?/p>
魏宇點點頭，從口袋里掏出一支筆，在報表上畫了個圈，臉上露出認同的神色：“您說得對，我們也意識到了這些問題。前段時間我?guī)ш犎ロn國談制作人，想合作一首舞曲風格的單曲，可對方報價太高，一首單曲的制作費要八百萬，超出了我們的預算?！?/p>
“后來想跟節(jié)目部門合作，在《新生代唱將》里給蘇曉和林辰留個嘉賓席位，又擔心節(jié)目資源太集中在選手身上，他們露臉時間短，反而沒效果?，F(xiàn)在卡在中間，往前沖怕預算超支，往后退又怕被市場落下，不知道該往哪個方向突破?！?/p>
“別著急，現(xiàn)在不是焦慮的時候，要找到突破口。”譚越站起身，走到落地窗前，看著樓下川流不息的車流。
“音樂部門是公司的重要板塊，不能掉隊。璀璨要做世界一流的娛樂公司，缺了音樂這塊拼圖不行。”
“我已經(jīng)在想辦法了。一方面，我會協(xié)調(diào)財務部門，給音樂部門增加 20%的制作預算，支持你們與優(yōu)質制作人合作，但不用局限于海外，國內(nèi)有很多有才華但沒被發(fā)掘的獨立制作人。另一方面，我會跟許諾溝通，讓音樂部門與節(jié)目部門深度聯(lián)動，不只是簡單的‘嘉賓露臉’。”
魏宇眼中閃過一絲驚喜，身體不自覺地往前湊了湊：“真的嗎？如果能增加預算，再跟節(jié)目部門深度聯(lián)動，我們就能放手嘗試新方向了！”
“當然是真的。”譚越轉過身，語氣肯定，“不過你們也要調(diào)整策略——先聚焦蘇曉一個人，明確她‘抒情故事感歌手’的定位，把資源集中在她身上，等她先出圈，再帶動林辰；單曲創(chuàng)作要跳出‘抒情+電子’的框架，結合公司的影視項目。”
“好！我們回去就開部門會，調(diào)整策略?！蔽河畹恼Z氣終于輕松起來，眉頭也舒展開了，他拿起報表，小心翼翼地放進公文包。
“不用謝，這是公司整體發(fā)展的需要?！弊T越送他到門口，叮囑道，“方案里多加一塊‘用戶調(diào)研’——看看蘇曉的現(xiàn)有粉絲喜歡什么類型的歌曲，再結合市場趨勢，別閉門造車。有不清楚的地方，隨時跟我或者子瑜溝通。”
魏宇離開后，辦公室里恢復了安靜。
譚越靠在真皮椅上，端起茶杯慢慢喝著，溫熱的茶水讓緊繃的神經(jīng)放松了些，思緒卻漸漸飄遠。
璀璨娛樂要成為世界一流的娛樂公司，不能只靠電影部門一枝獨秀。
電影、電視劇、節(jié)目、音樂、藝人經(jīng)紀、新媒體，六個部門就像人的六根手指，只有攥在一起，才能形成拳頭，有力量與國際娛樂公司競爭。
現(xiàn)在電影部門有《時光滴答》《天路》等項目支撐，電視劇部門剛簽下一位知名編劇，準備打造一部年代劇，節(jié)目部門的《新生代唱將》已經(jīng)進入選手招募階段，唯獨音樂部門陷入了瓶頸，藝人經(jīng)紀部門也有隱患，必須盡快解決。
他拿出手機，點開與陳子瑜的微信對話框，快速輸入：“下午有空嗎？想跟你聊聊音樂部門的預算調(diào)整和跨部門聯(lián)動的事，順便看看藝人經(jīng)紀部門的新人計劃?！?/p>
消息發(fā)出去不到一分鐘，陳子瑜就回復了：“有空，下午三點我到你辦公室。藝人經(jīng)紀部門剛把新人計劃發(fā)我郵箱，里面提到了合約快到期的張曼，還有幾個潛力新人的資料，正好一起聊聊怎么留張曼，怎么推新人。”
放下手機，譚越從抽屜里拿出公司的組織架構圖，用紅色馬克筆在音樂部門、藝人經(jīng)紀部門的名字上畫了圈。
他起身走到書架前，拿出一本藍色封面的《全球娛樂產(chǎn)業(yè)發(fā)展報告》，翻到“跨部門協(xié)同”章節(jié)。
上面是譚越為公司所做的發(fā)展規(guī)劃。
璀璨娛樂公司的發(fā)展一刻不能停息。